До шестнадцати лет, жизнь Энджела Джоэла Харта не слишком изобиловала приключениями. Во многих отношениях, это было вполне заурядное и типичное существование в заурядной и типичной среде одноэтажной Америки, которое прекрасно, - хотя и несколько лубочно-прилизано - было отражено в нескольких фильмах и телешоу последних лет, имеющих благую цель обратить внимание социума на существующие проблемы. Но, как правило, бабки, вложенные в такие проекты, отбиваются, а сами проблемы остаются в своём первозданном виде.
Не то, чтобы Энджи такие вещи сильно интересовали. Для своих лет, он всегда был необычайно развитым ребёнком, затем юношей, но круг его интересов простирался далеко за пределы местечковых провинциальных драм, повального, всё молодеющего, алкоголизма, абортов и скандалов в кругах идолов поп-культуры. Родное государство записало его в ряды бесполезного отребья, которое легко можно скинуть со счетов, при случаи - белого мусора. Природа наделила его качествами, которые позволили бы ему восстать над системой, если бы Энджел того пожелал. Но у него не было ни сострадания к своим ближним, ни социальной сознательности, в обычном её понимании, ни стремления уподобиться кучке придурков, поклоняющихся божкам, сходящим к ним с экранов.
До шестнадцати лет, Энджел Харт часто сбегал из дома. Только в своей голове, как это делают многие, недовольные своей жизнью, дети. Дело было в том, наверное, что до этого возраста ничто не превышало лимит его терпения. Энджи не было хорошо там, где он находился, но не было и по-настоящему плохо, а для того, чтобы бросить всё, знакомое тебе с пелёнок, чтобы отправиться в дорогу, которая приведёт тебя так далеко, как ты сам никогда не мог и мечтать, требуется серьёзный толчок.
Энджелу потребовалось пережить крах своих надежд и встречу с беспутным бродягой Муном, чтобы покатиться вперёд, пересчитывая по пути горы и реки, моря и пустыни, до сих пор виденные лишь на карте. К своим неполным восемнадцати, он несколько раз проехался по всем штатам, прошёлся по ним косой, смерчем, ураганом, не названным и не узнанным, но сам постигший многое. Он приобщился к тому кругу, куда были вхожи Керуак и Гинзберг, Джек Лондон и ещё множество простых бродяг, не успевших или не способных прославиться ничем. Хотя, кто-то мог бы отметить, что в первую очередь надо было вспомнить о выдуманных Микки и Мэллори. Или менее распиаренных, но, зато, вполне реальных Малыша Рэда и его подругу Кэрил. Однако те, кто мог бы пошутить по этому поводу, уже не могли ничего. Энджел и Рокки позаботились об этом.
Странно, что за полтора года скитаний, они ни разу ещё не добирались до Нью-Йорка. Вероятно, если бы это был первый большой город, какой Энджел повидал, то, не смотря на всю свою заносчивость, он был бы оглушён, очарован и укрощён этим неудержимым потоком света, звука, жизни, который составлял душу Большого Яблока, его неотразимое очарование, западающее в душу миллионам приезжих по всем миру. Но их встреча состоялась в момент, когда за плечами у Энджи уже был багаж кое-какого опыта и впечатлений, и поражён он не был, но Нью-Йорк понравился ему, так что идея задержаться здесь на время выглядела привлекательной.